英国是个湿润的国家，湿漉漉的冷雨水汽渗透到每个缝隙，呼吸间是黏腻的潮湿，苏舒卿原以为富人的庄园会有所不同，但被雨雾笼罩的世界里，无论贫富，每个人都被迫承受雨季的潮热。

大雨来得毫无防备，charles慷慨给合奏团的每个人提供住宿房间，苏舒卿看向窗外，佣人争分夺秒关闭门窗，露台的餐桌上无人在意的鲜花被雨水无情击打，花瓣蔫蔫，笛形杯里未喝完的香槟泡了水，很快涨满、溢出，一片狼藉。

是夜，干净的换洗衣物整齐迭放在床尾，向佣人索要的药膏孤零零躺在床头柜上，苏舒卿赤身从浴室里走出，来到窗边。

雨停了，两三佣人端着食盘进入温室花房，白色照明灯亮了一分钟后熄灭，只亮着昏黄的地灯，既是照明也不妨碍观赏夜景，佣人端着空食盘鱼贯而出，慢慢合上门。

苏舒卿知道温室里的是聚会中途退场的周时初，夜色正浓，唯有温室还亮着灯。

温室花园房顶是透明玻璃，远郊免于工业污染，清晰可见的熠熠繁星布满天际，周时初躺在铁艺吊床上神色倦怠。

忽然，急促的铃声划破安详氛围，大约响了一分钟有余，周时初才不紧不慢地坐起，看了一眼来电显示，慢悠悠地接通，走出温室。

“时初，检查结果出来了……我……”

话还没说完啜泣不止，浓浓的哭腔和发颤的声音无一不显示出女人此刻的惊慌。

草皮上的雨水溅湿裤脚，周时初置之不理，轻声安慰，“念希，不要着急。”

孙念希哭得泣不成声，话说得断断续续，“不是，不是的，医生说……医生说我是……”

夜深了，庄园寂静，周时初慢条斯理走上楼梯，“慢慢说，不要急。”

孙念希长舒一口气，语气激动，“医生说我是应激性不孕，受情绪影响，是可以怀孕的……”

求子有望，孙念希欣喜若狂，“时初，我们能有自己的孩子了！”

周时初情绪平淡，漫不经心一句一句应着，台阶于二楼处转角，视野不再昏暗，一束小小的暖黄灯光照亮室内一隅。

肩部平直，修长脖颈连着大片如白瓷般细腻的后背，女人上身赤裸，长发由一根发带松散系着。

低头时乌黑发丝散落，白瓷背半遮半掩，举手间依稀可见胸部蜿蜒曲线，宽肩于腰身处凹陷形成一道弧线，手臂一张一合，后背左右两侧的两片薄骨如蝴蝶振翅若隐若现。

冰凉的药膏涂抹于腰侧，女人瑟缩着往后躲，又倔强地涂抹更多。

“唔。”

电话那头孙念希兴奋地构想未来，声音近在咫尺，却不及女人微弱的抽气声清楚。